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Hay un peculiar «<mural» en el piso 1, cuerpo 3 del
Instituto Nacional de Rehabilitacion Luis Guillermo
Ibarra Ibarra que ningun arquitecto o muralista de
renombre planeé jamas. Comenzé hace mas de vein-
te afios, cuando un nifio con distrofia muscular de
Duchenne recibié un estuche de colores y una hoja
de papel y empez6 a dibujar.

Meses después, otro paciente hizo un nuevo dibujo
y, poco a poco, se fueron agregando otros de
diferentes pacientes. Con el tiempo, se allegaron
mas dibujos que, finalmente, encontraron refugio
temporal en una pared de la oficina de la clinica de
distrofias musculares, a cargo de la Dra. Rosa Elena
Escobar Cedillo.

Para un Instituto Nacional de Salud como el nuestro,
veinte afios no se deben medir solo mediante indica-
dores sobre el nUmero de consultas, cirugias, tera-
pias o articulos cientificos publicados. Veinte afios se
expresan, también, en términos de reconocer que
sus protagonistas viven en sillas de ruedas, en cami-
llas, en consultorios y en salas de espera, donde la
incertidumbre se mezcla con la ansiedad y la impa-
ciencia de una nueva valoracién o tratamiento, y
donde, a veces, algunos de ellos piden un estuche de
colores y una hoja de papel.

La distrofia muscular de Duchenne afecta a 1 de ca-
da 3500 recién nacidos varones y compromete pro-
gresivamente funciones vitales como la respiraciény
el corazén. Sin embargo, gracias a los avances médi-
cos y a la mejora en los cuidados, la esperanza de
vida de estos pacientes ha aumentado significativa-
mente. Ello plantea nuevos desafios que no pueden
abordarse solo desde la ciencia, sino tam-
bién desde la empatia, la educaciény la creacion.

¢COmo se encuentra el sentido de la vida cuando
hay una discapacidad?

La distrofia muscular de Duchenne es clara en su
progresion: los musculos se debilitan paulatinamen-
te; los niflos que la viven lo saben mejor que nadie,
aunque los médicos no puedan explicarles adecua-
damente la severidad de la enfermedad.

Durante décadas, el modelo médico tradicional ha

tratado a esos nifios como sistemas que intervenir:
cuerpos que examinar, datos que registrar,
protocolos que seguir. La voz del paciente importaba
solo para describir sintomas. La pregunta ";cémo te
sientes?" siempre significaba ";donde te duele?",
nunca "¢como ves tu vida?", y menos aun ";qué pue-
des hacer en las condiciones en que te encuentras
para desarrollar las capacidades con las que cuen-
tas?"

Hace mas de dos afios, al observar su capacidad pa-
ra expresar emociones mediante el dibujo, surgié la
necesidad de potenciar estas aptitudes artisticas.
Con este propdsito, estudiantes de la Licenciatura en
Artes Visuales de la UNAM, interesados en
realizar su servicio social, disefiaron un programa de
educacion artistica adaptado especificamente para
personas con distrofia muscular.

El disefio del programa implicé enfrentar diversos
retos. Dado que existe un amplio espectro de
manifestaciones clinicas dentro de la distrofia
muscular de Duchenne, cada alumno presenta un
nivel diferente de discapacidad motriz. El desafio
principal consisti6 en elaborar un programa lo
suficientemente diverso para mantener el interés y
la motivacién de los participantes, pero con un
margen prudente de adaptabilidad que permitiera a
cada uno ejecutarlo segun sus capacidades
individuales.

Para evitar el traslado a un espacio fisico
—considerando que la movilidad de estos pacientes
se encuentra significativamente limitada—, las
sesiones se implementaron en modalidad virtual.
Esta decisién no solo garantizé mayor accesibilidad,
sino que también propici6 cierta heterogeneidad en
los procesos creativos de cada participante.

El programa se ha desarrollado con alumnos cuyas
edades oscilan entre los 14 y los 22 afios. Desde su
inicio, los participantes asisten a una clase virtual
semanal en la que exploran diversos lenguajes plas-
ticos y técnicas expresivas.

Ese mismo espiritu impulsa hoy a nuestro Instituto a
levantar la voz por las distrofinopatias. Cada
dibujo, cada historia, cada investigaciéon y cada
jornada médica son parte de una misma trama de
conocimiento compartido. La Clinica de Distrofias
Musculares del INRLGII atiende anualmente a un
centenar de pacientes con distrofia muscular de



Duchenne mediante un enfoque interdisciplinario que
combina tratamientos farmacoldgicos, rehabilitacion
y acompafiamiento psicosocial. compromiso, como
institucién publica, es sostener no solo la funcion
muscular, sino la dignidad y la autonomia de cada
persona que vive con esta condicion.

El arte no es decoracion

El mural colectivo de los nifios con distrofia muscular
de Duchenne surgié de observar lo evidente: los
nifios dibujan. Escriben. Canturrean canciones
mientras esperan. La pregunta no era si debiamos
«permitirlo», sino cémo dejar de ignorarlo.

Lo que descubrimos fue, igualmente, claro: sus
dibujos contaban cosas que no aparecen en los
expedientes clinicos. Un nifio que dibuja nos esta
diciendo algo sobre su vida que sus monosilabos
educados suelen ocultar. Un dibujo puede ser mas
certero que cualquier encuesta de satisfaccién, pues
esta cargado de sentido.

El arte de estos pacientes no es simple terapia
ocupacional. Ya no es solo un pasatiempo entre
consultas ni decoracién institucional. Los dibujos de
estos nifios son expresién de un protagonismo
recuperado en contextos donde el cuerpo va
perdiendo autonomia, pero la mente exige seguir
siendo autora y agente.

Mientras nuestros pacientes con distrofia muscular de
Duchenne expresan su talento artistico, en el INRLGII
brindamos atencién multidisciplinaria que abarca
diversos frentes. En primer lugar, contribuimos al
avance de la investigacion clinica sobre esta enferme-
dad. Simultdneamente, desarrollamos estrategias de
difusién —como la iniciativa «Levantando la voz por
Duchenne»— para incrementar el conocimiento publi-
co sobre esta patologia.

Asimismo, ofrecemos orientacidon y acompafiamiento
integral a las familias mediante nuestro programa «El
corazéon del cuidado», con el propédsito de
transitar junto a los pacientes este proceso y mejorar
sustancialmente su calidad de vida.

Epilogo: El mural que no planeamos es el que mas
necesitabamos

Los pacientes saben cosas sobre vivir con distrofia
muscular de Duchenne que ningun médico aprendera
en un libro o en un congreso. Los médicos
diagnosticamos. Los  médicos  intervenimos.
Los médicos medimos progresién. Los pacientes vi-

ven su condicion. Donde nosotros vemos la curva
descendente de una grafica, ellos dibujan ilusiones,
anhelos, suefios.

Estos primeros veinte afios del Instituto Nacional de
Rehabilitacién Luis Guillermo Ibarra Ibarra han sido,
en parte, un aprendizaje lento pero firme sobre
cémo salirse del camino establecido. Sobre cémo
construir una institucién donde la pericia médica con-
viva con la experiencia existencial de quien vive en un
cuerpo con distrofia muscular de Duchenne, y donde
las decisiones clinicas se tomen con los pacientes, no
para ellos ni sobre ellos.

En dos décadas aprendimos que una institucién de
salud vale, también, por cuanto silencio deja atras,
permitiendo que otros hablen. Por cuantas paredes
se han convertido en murales vivos. Hay dias en que
alguna persona se detiene a contemplar por un
momento el mural de la Dra. Escobar. Incluso hay
padres que lo fotografian, como si quisieran llevarse
la prueba de que aqui, en este instituto, sus hijos fue-
ron mas que un diagnostico.

No sabemos quién fue el nifio que dibujé aquel
primer dibujo porque fue hace afios. Pero su dibujo
se quedo aqui, revoloteando en nuestras mentes, re-
cordandonos que nuestro trabajo no es solo
rehabilitar cuerpos, sino construir espacios donde las
personas puedan seguir siendo completas. El com-
promiso institucional continda: hacer de la esperanza,
la dignidad y la inclusion una realidad cotidiana para
cada persona con distrofia muscular de Duchenne o
de Becker.




